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Le texte relève d’un genre inédit. Moins que la 
vie ou la biographie, il prend pour origine la mort 
et l’œuvre picturale d’un homme pour tenter de 
cerner sa personnalité multiple. L’œuvre qu’il a 
laissée est la trace de son regard éternel.

Des éléments visuels se mêlent à l’écriture qui 
se fige parfois en un tableau. Le genre pourrait 
donc être considéré comme une manière de 
roman graphique – le roman d’une mort ou 
l’histoire d’une renaissance à travers l’exposition 
littéraire de tableaux secrets, qui expriment une 
recherche de spiritualité.

L’homme dont il est question est un Français 
ordinaire extraordinaire. Un dessinateur et 
peintre hyperdoué méconnu, un homme fidèle trahi, un chef d’entreprise créatif 
abusé par des collaborateurs sans scrupule.

S’il ne fut jamais un artiste peintre professionnel, la création accompagna toute 
son existence et explosa au soir de sa vie, exprimant une quête existentielle, un 
mouvement d’élévation spirituelle quasi mystique.

Roman
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C’est chez sa compagne qu’Anne et 
son fils se rendirent dans un premier 
temps pour prendre ses affaires les 
plus courantes, essentiellement ses 
vêtements, ses affaires de toilette, son 
ordinateur portable, et le gros album 
de famille, qu’il avait constitué ces 
dernières années et qui ne le quittait 
plus.

J. D. avait demandé à sa femme de 
ménage de tout mettre dans de grands 
sacs-poubelles noirs. 

Anne, les traits tirés, sur le pas de la 
porte entrouverte, les yeux fixés sur les 
sacs-poubelles alignés dans l’entrée. 
Sidérée. La femme de ménage en 

arrière-plan, regardant son travail avec 
satisfaction. Reprenant ses esprits, 
Anne profère une remarque aigre : c’est 
le grand nettoyage, tout le monde part 
à la poubelle ! Son fils, derrière elle, lui 
donne un petit coup sur l’épaule pour 
lui signifier de ne pas polémiquer.

Elle avait apporté cinq ou six valises et 
ils se mirent à tout transborder.

Alors qu’ils quittaient l’appartement 
en emportant les derniers fardeaux, 
la propriétaire des lieux se débarrassa 
également du tableau.

Ce texte est le roman d’une mort pour redonner vie à un Français ordinaire – 
et cependant extraordinaire, parce qu’il laisse derrière lui une œuvre picturale 
qui, sans être ni connue ni d’avant-garde, témoigne d’une quête existentielle et 
mystique.

Un Français ordinaire extraordinaire placé d’urgence dans un EHPAD à la suite 
d’un abandon tragique. Il y meurt seulement un mois après son admission faute 
d’assistance à personne en danger – une « négligence blâmable » selon le verdict 
du tribunal.

Le roman est une forme d’exposition posthume pour lui rendre un dernier 
hommage.
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